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text, the meaning and the function of the nume-
rous literary, cinematographic and autobiogra-
phical references, which leads to an assessment 
of the originality and contributions of the text in 
the whole black genre and the Latin American cri-
me novel. In this sense, because of the approach 
of a criminal argument with international policy 
implications in the context of the Cold War, La 
muerte empieza en Polanco occupies an exceptio-
nal place within what has been called the Latin 
American “neopolicial”.
Aunque más conocido como 
poeta, crítico, guionista y director de 
cine, realizador de una de las películas em-
blemáticas del exilio republicano español, 
En el balcón vacío (1962), José Miguel 
–“Jomí”– García Ascot incursionó esporá-
dicamente también en el género de la nove-
la y, como no podía ser de otra manera en 
un apasionado del cine negro norteameri-
cano, con una obra del género, La muerte 
empieza en Polanco, que aparecería publi-
cada un año después de la muerte del escri-
tor en agosto de 1986.
Gracias al original, mecanogra ado y 
fechado en 1986, que amablemente me 
proporcionó su hijo, Diego García Elío, se 
puede aseverar que en el momento de su 
repentino fallecimiento la novela estaba ya 
concluida y corregida de puño y letra por 
el autor, probablemente preparada para su 
envío a una editorial –quizás la Série Noi-
re de la francesa Gallimard, como señala 
Caroline Lepage (2006: 117)– , y que fue 
la desaparición de Jomí la que, inevitable-
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Resumen. El presente trabajo tiene como obje-
tivo realizar una aproximación a la única novela 
que publicara José Miguel García Ascot, de título 
La muerte empieza en Polanco (1986). Se realiza, 
en primer lugar, un análisis formal y narratoló-
gico del texto, para, a continuación, resaltar las 
claves interpretativas del mismo, el sentido y la 
función de las numerosas referencias literarias, ci-
nematográ cas y autobiográ cas, lo que conduce 
a una valoración de la originalidad y aportaciones 
del texto en el conjunto del género negro y de la 
novela policial latinoamericana. En ese sentido, 
por el planteamiento de un argumento criminal 
con implicaciones de política internacional en el 
contexto de la guerra fría, La muerte empieza en 
Polanco ocupa un lugar excepcional dentro de lo 
que se ha denominado el “neopolicial” latinoa-
mericano.
Abstract. The present work aims to make an 
approximation to the only novel published by 
José Miguel García Ascot, entitled La muerte 
empieza en Polanco (1986). First, a formal and 
narratological analysis of the text is carried out, 
in order to highlight the interpretative keys of the 
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lo que el narrador y protagonista denomina 
sus castings), uno de los norteamericanos, 
el que Mesa había bautizado, “por su fría 
e hipócrita expresión” (García Ascot, 1987: 
72), como Tom Landry, era, en la primera 
versión del original, Robert Duvall (aunque 
en esta primera versión no se hacía referen-
cia alguna a su expresión; García Ascot, 
1986: 61). El cambio se explica más adelan-
te, porque reserva a otro agente bautizado 
con ese nombre un papel decisivo en el rela-
to (García Ascot, 1987: 137).
Fiel a las reglas del género de la nove-
la negra y al modelo de su admirado Ray-
mond Chandler, García Ascot elabora su 
relato a partir de un narrador en primera 
persona, intra-homodiegético en la termi-
nología de Genette, el detective privado 
Martín Mesa, protagonista de la misma. 
Dado que el acto narrativo se realiza en un 
tiempo posterior a los acontecimientos na-
rrados, Mesa tiene un conocimiento cabal 
de todo lo acontecido, como se evidencia 
desde el inicio mismo del relato: “Si me hu-
biera dado cuenta desde un principio que 
me estaban vigilando, las cosas hubieran 
sido distintas, y me habría ahorrado mu-
mente, provocó ese retraso de un año en la 
aparición del texto.
En relación con las numerosas correccio-
nes que sobre el original mecanogra ado 
añade la mano de su autor, la mayoría de 
ellas son meramente ortográ cas y/o esti-
lísticas, o bien aclaran algunas cuestiones 
del argumento, y fueron generalmente in-
corporadas al texto publicado por la edi-
torial Diana. Algunas de esas correcciones 
desaparecen, sin embargo, del texto de -
nitivo1, mientras que otros cambios de la 
edición no se encontraban en el original, 
lo que lleva a preguntarse si el autor pudo 
llegar a ver las galeradas o si fueron deci-
siones de su hijo o de los mismos editores.
Algunos de los añadidos a mano resultan 
trascendentes para el desarrollo de la tra-
ma, como la identi cación, mediante la foto 
publicada en los periódicos, del secretario 
Krosnikov con el personaje que contrata los 
servicios de Mesa y que se había identi ca-
do como J. Smith (García Ascot, 1986: 43). 
También resulta signi cativo el cambio en 
la denominación de uno los personajes de 
la novela (identi cados generalmente con 
nombres de actores o deportistas famosos, 
1  Es eliminada, por ejemplo, la marca del maletín que mueve la mayor parte de la intriga (García Ascot, 1987: 
22; p. 15 del original), o la alusión a cierto “mal pintor”, “ese abstracto que centrifuga” (García Ascot, 1987: 172; 
García Ascot, 1986: 156), que pudiera resultar demasiado transparente. Se corrige asimismo en el texto deﬁ nitivo 
la denominación en ruso de la “operación húmeda” que los agentes soviéticos llevan a cabo, que en el original 
Jomí había anotado como “mokrie dela” (García Ascot, 1986: 152), transcripción del ruso мокрые дела, que era 
la denominación del KGB para las operaciones encubiertas, y que en la edición se transcribe de forma incorrecta 
como “makroie selo” (García Ascot, 1987: 171). Por último, también se halla en la edición de Diana alguna que otra 
errata que no estaba en el original, por ejemplo: “Me sentí. Y me rendí feliz” (Gacía Ascot, 1987: 106), que en el texto 
original muestra su forma más lógica de “Me rendí. Y me rendí feliz” (García Ascot, 1986: 92).
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Como corresponde a las características 
del género, el estilo que despliega esa voz 
narrativa es e ciente y funcional, perfecta-
mente apegado al recuento de lo acontecido 
y sin  orituras super uas, con amplio do-
minio de los diálogos. También como sus 
émulos de la novela negra norteamericana, 
sin embargo, Mesa se permite, amparado 
en la distancia del presente narrativo, una 
ironía que entronca, como veremos, con su 
per l de hombre culto y mundano. Así, por 
ejemplo, incluso en los momentos de ma-
yor tensión, cuando peligra su integridad 
física o su vida, el detective no oculta su 
buen humor:
“Yo seguía amarrado a la silla, con la tela 
adhesiva tapándome la boca, y con el pecho 
aún latiéndome con espasmos que afortuna-
damente iban disminuyendo poco a poco. Los 
dos recién llegados me miraron. Los miré. Ellos 
no dijeron nada. Yo, con mi mordaza, no podía 
hablar. Luego noté que estaban  jos, con las 
pistolas todavía en la mano, escuchando aten-
tamente los ruidos del exterior y del resto de la 
casa. La puerta se había quedado abierta. Uno 
de ellos, el más alto, un tipo a lo John Voight 
(y vuelta a mis castings...), le hizo una breve 
seña con la cabeza al otro, que a falta de mejor 
de nición y por su fría e hipócrita expresión 
bauticé como Tom Landry (se parecía en efecto 
al coach de Dallas). […]
Empezaba a sentirme francamente mal en 
medio de esta sanguinolenta morgue, cuando 
reapareció Landry. […] Me di cuenta de que 
había estado conteniendo la respiración y eché 
un profundo suspiro. Landry alargó la mano 
hacia mi rostro y, de un solo jalón, me arran-
có la tela adhesiva de la boca. La brusquedad 
chos problemas” (García Ascot, 1987: 5). 
Si bien, evidentemente, la voz narrativa 
ejerce su función primordialmente desde 
el punto de vista del actante Martín Mesa, 
esa disociación entre el tiempo de la acción 
y el tiempo del relato provoca algunas con-
tradicciones que se justi can en los mode-
los establecidos por el género y en el pacto 
implícito que, a través de éstos, se establece 
entre narrador y lector. La más importante 
de esa contradicciones se mani esta, por 
descontado, entre las expectativas que la 
intriga despierta en el lector y el conoci-
miento que el narrador tiene del desenlace 
de la misma y que el mismo acto narrati-
vo desvela implícitamente; de ese modo, 
por ejemplo, mientras a lo largo del relato 
Mesa insiste en varias ocasiones en el te-
mor de perder su propia vida y la de Romi, 
su  el compañera, a manos de los agentes 
extranjeros implicados en el caso, el hecho 
de estar contándolo evidencia que no ha 
sido así. Ello se resuelve con frecuencia de 
forma irónica y es uno de los rasgos de au-
toconsciencia que presenta el relato, como, 
por ejemplo, sucede cuando, en una de 
las numerosas alusiones cinematográ cas 
que presenta la novela, Mesa realiza una 
“ lmografía” completa de El hombre que 
sabía demasiado (North and Northwest, 
Alfred Hitchcock, 1956), cuyo argumento, 
por otra parte, presenta no pocas semejan-
zas con la novela de García Ascot, tras la 
cual el narrador se justi ca: “si esta es la 
última  lmografía, que por lo menos sea 
buena”. (García Ascot, 1987: 157)
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Don’t miss the pornographic paintings. Look 
for the titles. Pay special attention to the one 
called “orgasm”. It’s a masterpiece of the mo-
dern mexican erotic school...
Fueron subiendo cada vez más aprisa, mien-
tras yo no dejaba de mirar hacia atrás, hacia la 
puerta del estacionamiento que da a Reforma, 
para ver cuando llegaban mis perseguidores. 
[…]
[...] Desaparecí detrás de la susodicha pared, 
entré discretamente al baño de damas (no hubo 
gritos ni siquiera de alegría; estaba vacío). Me 
metí en uno de los excusados. Me senté sobre 
la tapa y, en cuclillas, me puse a esperar y a 
con ar en mi suerte.
[…] 
Al cabo de una hora, o más, entraron en 
tropel varias de las damas de Ohio que parlo-
teaban sin cesar. Su tema principal parecía ser 
el real o inexistente erotismo de la pintura que 
yo les había anunciado con mi entusiasmo de 
falso guía. Unas parecían francamente decep-
cionadas (las que podríamos llamar de inclina-
ción al realismo descriptivo), otras dudosas (las 
de tendencia expresionista), otras,  nalmente, 
bastante entusiastas (las imaginistas –deliran-
tes o frustradas). Estas habían visto en nuestra 
pintura mexicana del siglo XX unos torrentes 
de sexualidad explícita que me hicieron prome-
terme volver cuanto antes a la exposición co-
lectiva. ¡Lo que aparentemente nos habíamos 
perdido, Romi y yo! Claro que cuando escu-
ché la jadeante sensualidad con que una de las 
damas le describía a otra dos cuadros: uno de 
Gunther Gerszo y otro de Vicente Rojo, me di 
cuenta de que la sexualidad más desatada se 
encontraba en la poderosa imaginación de mis 
queridas “compañeras turistas””. (García As-
cot, 1987: 138-141)
de su gesto cortó de cuajo la sonrisa de grati-
tud que yo estaba empezando a esbozar. En un 
instante me di cuenta de que no me esperaban 
frases como “nos alegramos de que esté bien”, 
“qué gusto de verlo vivo”, “espero que no lo 
hayan lastimado mucho”, ni felicitaciones por 
mi valor, ni apoyo moral de ninguna especie.” 
(García Ascot, 1987: 72-73)
De modo análogo cuando, en la primera 
cita con los agentes norteamericanos para 
entregarles el maletín, Mesa se percata de 
que ha sido descubierto, se las arregla inge-
niosamente para, apoyándose en un grupo 
de turistas gringas, darles esquinazo en las 
salas del Museo de Arte Moderno:
“¡Gracias, señoras de Ohio! ¡Quizás gracias 
a ustedes hoy estoy vivo... o por lo menos en-
tero! En efecto, en ese preciso momento se en-
caminaban también hacia el museo –saliendo 
de un gran autobús refrigerado con una ban-
derola lateral que decía “THE LADIES CLUB 
FROM OHIO VISITS MEXICO”– un nutrido 
grupo de mujeres vestidas de alegres y veranie-
gos colores. Me dirigí directamente a ellas (la 
distancia de Duvall me daba cierto tiempo y 
la guía del tour estaba todavía en el fondo del 
autobús guardando su micrófono) y, afectando 
una posición semio cial, les dije en mi mejor 
inglés: We are going to start with the second 
 oor, with the modernistic pornographic pain-
tings..., lo cual despertó una general exclama-
ción de interés cultural entre las cuarentones 
y cincuentonas damas. Aproveché mi atuendo 
turístico, reforzado por estuche de cámara, de 
teleobjetivo y tripié (amén de mi gorra de vise-
ra) y encabecé la procesión hasta entrar al mu-
seo. Allí, junto a la puerta, las fuí pastorean-
do escaleras arriba repitiendo a cada grupito: 
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tagonista de otro de los asuntos investiga-
dos por Mesa, le regaló un jugo de ganzúas 
(García Ascot, 1987: 95-96).
El relato se organiza en trece capítulos 
de desigual extensión (entre ocho y veinte 
páginas, aunque la mayoría se sitúa en tor-
no a las diez) y un breve Epílogo de apenas 
dos páginas en el que se cierran todas las 
incógnitas pendientes del caso. Pese a la 
linealidad del relato y a la concentración 
temporal, el análisis del mismo permite 
percibir varias partes en su desarrollo.
El primer capítulo de la novela funcio-
na, en relación simétrica con el Epílogo, 
como una introducción a la historia: Mar-
tín Mesa se presenta a sí mismo, da algunas 
claves acerca de su dedicación profesional 
y explica la visita de “un tipo «muy grin-
go»” (García Ascot, 1987: 8), el misterioso 
J. Smith, quien se presenta como empleado 
de la Embajada Norteamericana y le encar-
ga entrar en el apartamento de uno de sus 
compañeros, de quien se sospecha que pasa 
información a los rusos, y buscar indicios 
de esa presunta traición. A pesar de pagar-
le muy generosamente y por anticipado, 
Mesa plantea ya algunas sospechas, pues 
el olor de sus cigarrillos le ha producido 
“un ligero desasosiego” (García Ascot, 
1987: 11), y cuando revisa las colillas que 
ha dejado constata que fumaba cigarrillos 
negros, algo insólito en un norteamerica-
no auténtico. También le ha inquietado su 
“chistecito culto sobre Johnny O’Clock”, 
película de Robert Rossen (1947), casi ol-
vidada hoy en día, que Mesa había visto en 
Acerca del tiempo de la escritura y de 
la historia, Bénédicte Brémard apunta que 
una intriga situada “más bien en plena 
Guerra Fría” y el hecho de que “no hay 
referencias precisas a películas posteriores 
al año 1980” (Brémard, 2006: 152 y nota 
6) hacen pensar en una redacción ante-
rior a esa fecha, lo que sustentaría, como 
comentaré más adelante, la identi cación 
entre autor y personaje. Sin embargo, aun-
que no hay fechas concretas en la novela, 
la referencia a Ronald Reagan (García As-
cot, 1987: 122) –Presidente de los Estados 
Unidos entre 1981 y 1989– apunta a, por 
lo menos, una prolongación de la escritu-
ra y una ubicación temporal de la historia 
en la primera mitad de los años ochenta 
del pasado siglo, en uno de los momentos, 
efectivamente, álgidos de la Guerra Fría 
que sirve de telón de fondo a la intriga que 
desarrolla el relato.
La historia que cuenta la novela se desa-
rrolla en apenas poco más de una semana: 
se inicia un viernes del mes de abril (García 
Ascot, 1987: 7) y concluye un lunes, diez 
días después. Ese tiempo reducido, que 
sostiene el ritmo frenético de los aconte-
cimientos, implica también una linealidad 
temporal sin apenas quebrantos, pues los 
capítulos se suceden sin elipsis ni solución 
de continuidad. Tan solo se permite el na-
rrador una pequeña analepsis al principio 
del relato, cuando explica que acaba de 
llegar de Monterrey, tras solucionar un 
caso de adulterio (García Ascot, 1987: 7), 
o cuando recuerda cómo “El Sedas”, pro-
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al café. A los quince minutos llega un co-
che patrulla; Brynner y Bronson bajan del 
coche y conversan con los policías señalan-
do el edi cio. Entran con un policía por la 
puerta de un garage y poco después sacan 
un cadáver. La camarera sale a enterarse de 
lo sucedido y le dice que han asesinado a 
un ruso. Mesa empieza a tener la certeza 
de que está metido en algo gordo y a estar 
asustado. Toma por ello la precaución de 
no regresar a casa y se aloja en un hotel. 
Llama al teléfono que le ha dado Smith, 
pero en lo que parece ser una o cina co-
mercial dicen no conocer a nadie de ese 
nombre. Todo parece un plan perfectamen-
te premeditado, pero ignora para qué. El 
martes por la mañana temprano los perió-
dicos publican la noticia de la muerte por 
tres balazos, entre las 07:30 y las 08:30, 
de un funcionario soviético, Boris Grim-
berg, en Polanco. Al parecer, Grimberg 
era traductor y comentarista económico 
y, según la Embajada, poco proclive a ser 
blanco de intrigas políticas, por lo que se 
apunta el móvil del robo (los documentos 
que debía de portar no eran con denciales 
o secretos). La prensa publica la foto del 
difunto y la del portavoz de la Embajada, 
el Sr. Krosnikov, que resulta ser el misterio-
so J. Smith que había contratado a Mesa, 
lo que empieza a clari car algunas cosas. 
Mesa sospecha que Krosnikov es algo más 
que Secretario de la Embajada e intuye que 
lo han contratado para que se encontrara 
en el apartamento inmediatamente después 
del crimen, lo que debían asegurar Brynner 
la Cineteca diez días atrás y sobre la que, al 
parecer, había escrito; es entonces cuando 
desvela su seudónimo como crítico: Emilio 
García Rovira (homenaje a su amigo Emi-
lio García Riera, también exiliado español 
y coautor del guión de En el balcón vacío), 
identidad que ni siquiera sus amigos cono-
cen (García Ascot, 1987: 13).
Los capítulos II, III y IV relatan cómo ese 
encargo aparentemente sencillo se compli-
ca. A pesar de que el sábado Martín Mesa 
cobra sin problemas el cheque que le dio el 
misterioso Smith, decide, tras acudir a la 
tertulia del Parnaso con sus amigos, inspec-
cionar los alrededores del apartamento en 
el que se le ha encargado entrar. Tras pasar 
la noche del sábado y el domingo con su 
amiga Romi Andrade, que tendrá un pa-
pel preponderante en la novela, el lunes a 
primera hora el detective acude al lugar y 
se aposta en un café próximo al edi cio de 
Grimberg, en Polanco, una de las colonias 
más selectas y dinámicas de la Ciudad de 
México. Mientras los ejecutivos salen el 
edi cio (no conoce el aspecto de Grimberg 
y, por lo tanto, no sabe si éste también ha 
salido), ve entrar a dos individuos jóvenes 
y de aspecto eslavo, a los que bautiza como 
Yul Brynner y Charles Bronson, que sa-
len con un maletín y se meten en un coche 
aparcado. Mesa entra en el edi cio y com-
prueba que el apartamento de Grimberg 
es el que le había indicado Smith. Desde el 
vestíbulo toma fotos a los dos hombres que 
esperan en el coche. Sale por otro garage 
fuera de la vista de los vigilantes y regresa 
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Una vez allí, observan que la casa está pro-
tegida por dos perros que patrullan por el 
jardín. Mesa deja a Romi vigilando y va a 
comprar un uniforme de operador de telé-
fonos y consigue, de un amigo guardián de 
la perrera, pipí de perra embarazada para 
empapar su ropa y despistar a los dober-
man. De regreso, Mesa trepa por un poste 
de teléfonos y salta al jardín, donde los pe-
rros lo huelen y lo respetan. Una vez den-
tro de la casa constata que se trata de una 
especie de o cina. En la cisterna del baño 
de lo que parece ser el despacho de Kros-
nikov encuentra el maletín que Brynner y 
Bronson se habían llevado del departamen-
to de Grimberg. Sale al jardín, pero cuando 
va a trepar por la reja oye un zumbido y, 
por curiosidad, vuelve a entrar en la casa, 
no sin antes esconder el maletín; allí una 
computadora está recibiendo un mensaje 
en cirílico que Mesa intenta transcribir en 
un papel. Concentrado en eso, tarda en es-
cuchar el claxon de Romi y cuando intenta 
salir por la ventana se encuentra a Bronson 
apuntándole con una pistola, mientras por 
la puerta entra Krosnikov. Lo desarman, le 
quitan todo lo que lleva en los bolsillos y lo 
meten en el cuarto de servicio, que parece 
ser una mazmorra de torturas. Krosnikov 
le pregunta por el maletín, le da unas bofe-
tadas y le amenaza con torturarlo. Cuando 
empiezan a aplicarle electrodos en el pecho 
entran dos hombres armados y disparan 
contra los rusos, matándolos a los tres. Le 
preguntan por el maletín y amenazan tam-
bién con torturarlo, lo que agudiza la astu-
y Bronson, y ser así apresado por la policía 
como sospechoso del asesinato, probable-
mente para involucrar en el mismo a un 
extranjero sin antecedentes y sin ninguna 
conexión con la URSS al que luego podrían 
hacer desaparecer. Entonces cae en la cuen-
ta de que algo le había resultado raro del 
número de teléfono proporcionado por 
Smith: empieza por 520, que corresponde 
a Lomas de Chapultepec, y allí no hay nin-
guna o cina comercial. Decide anticiparse, 
para lo cual necesita de Romi, de la que 
probablemente sus vigilantes no tienen no-
ticia, y, al mismo tiempo, dejarla al margen. 
Nadie puede relacionar a Martín Mesa con 
Romi, pero los amigos de Emilio García 
Rovira sí la conocen, y teme que Krosnikov 
empiece a indagar en la vida de éste. Llama 
a Romi, queda con ella y le pide que se re-
úna con él, con precaución por si la siguen. 
Cuando llega al hotel le tiene que explicar 
la verdad de su profesión y del lío en el que 
está metido, pues la pintora tenía la convic-
ción de que Mesa trabajaba en una agencia 
de publicidad. La conversación con Romi 
le sirve para atar algunos cabos y plantear 
nuevas dudas.
A lo largo de los capítulos V y VI, éste 
último el más extenso de la novela y centro 
argumental de la intriga, los protagonistas 
ponen en marcha el plan para salir sanos 
y salvos del embrollo. Deciden tomar la 
iniciativa e intentar localizar a Krosnikov 
a través del teléfono que le había dado a 
Mesa, que corresponde a una casa en Virre-
yes, que Mesa supone una o cina del KGB. 
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se comprueba al  nal) la opción de abrir 
el maletín y ver qué contiene, y también la 
de destruirlo o devolverlo, sin más, a los 
soviéticos. Finalmente elaboran un plan; 
llevan a revelar y ampliar las fotos tomadas 
a Brynner y Bronson el primer día, que re-
cogerán al día siguiente, y buscan pruebas 
para amenazar y hacer chantaje alas dos 
agencias.
Por último, los capítulos X, XI, XII y 
XIII, los de más acción de la novela, con-
tienen el desenlace de la historia. Para po-
der realizar el chantaje a la CIA, deciden 
convocar a los agentes a una cita para el 
día siguiente, viernes, en un cine con la ta-
quilla hacia la calle y con un lugar enfren-
te desde donde poder fotogra arlos, y en 
la primera sesión de un programa infantil 
muy visto, entre cuyo público los nortea-
mericanos destacarían fácilmente. Eligen 
el cine Chapultepec, que tiene la ventaja 
adicional de que no se puede estacionar 
en la calle; Romi esperará estacionada en 
una calle aledaña mientras Mesa hace las 
fotos desde los jardines del Museo de Arte 
Moderno. Así lo hacen, y Mesa exige que 
a cambio del maletín le manden a un apar-
tado de correos un escrito que garantice su 
seguridad y la de Romi. Pero mientras el 
detective fotografía a los seis agentes que 
ha identi cado, no se percata de que un 
séptimo, que está explorando los alrededo-
res del cine, lo decubre. Mesa se camu a 
entre los visitantes del Museo y se escon-
de en el baño de damas, con ando en su 
suerte. Al salir, se reencuentra con Romi y 
cia del detective. Mesa consigue recuperar 
sus papeles, sus llaves y, en un despiste de 
los norteamericanos, también su revolver. 
Al salir de la casa, consigue deshacerse de 
su vigilante y salir huyendo con el coche.
Los capítulos VII, VIII y IX desarrollan 
el clímax del relato. Convertidos en fugi-
tivos, Martín y Romi preparan un plan 
para recuperar el maletín y así tener algo 
con qué negociar “primero nuestras vidas, 
nuestra libertad, y que ambos lados nos 
dejen en paz” (García Ascot, 1987: 90). 
Mesa se reencuentra con Romi “hacia lo 
desconocido” (García Ascot, 1987: 88) en 
el coche que su amiga Márgara les pres-
ta. Al día siguiente, jueves, van temprano 
a vigilar la casa de Virreyes. Mesa deduce 
que los rusos no llamarán a la policía y que 
intentarán lavar los trapos sucios en casa, 
como así sucede. Tras la operación de lim-
pieza salen todos, incluida la secretaria, y 
se marchan en una furgoneta con los cadá-
veres. Cuando Mesa se cerciora de que no 
regresan ni hay vigilancia, entra en el jardín 
y recupera el maletín del fondo de la perre-
ra; pero cuando va a salir se encuentra con 
un supuesto vecino apuntándole con una 
pistola. Cuando va a entregarle el maletín 
interviene Romi encañonando al viejo con 
una pluma. Consiguen desarmarlo y Mesa 
lo introduce en el jardín y lo mete en la 
casa por la ventana rota huyendo en segui-
da de allí. Piensan entonces en la manera 
de anticiparse al próximo movimiento de 
la CIA para que no los pille de nuevo por 
sorpresa. Descartan (acertadamente, como 
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Se mueve hasta situarse por encima del ti-
rador y le dispara.
Finalmente, el breve «Epílogo» contiene 
una conversación entre Romi y Mesa en la 
que éste explica sus conclusiones sobre el 
asunto: todo se ha tratado, probablemente, 
de una “operación húmeda” o “makroie 
selo”, destinada a liquidar físicamente a 
un miembro importante de la oposición, en 
este caso al “experto” de Landry. La con-
tratación de Mesa habría sido una opera-
ción de distracción, que salió mal pues se 
quedaron sin maletín. Deduce que no los 
han molestado más porque Mesa envió 
a las dos Embajadas fotocopias de todos 
los participantes, con la amenaza de man-
darlas a la prensa, junto con un resumen 
“maquillado” de todo lo acontecido, y a 
ninguno de los dos bandos le conviene la 
publicidad.
Nos encontramos, pues, ante un argu-
mento ameno y perfectamente trabado a 
través de la intriga y el desarrollo narra-
tivo de la historia, en el que los mecanis-
mos literarios propios de los géneros en 
los que se enmarca, la narrativa negra y de 
espionaje, en este caso, predominan sobre 
la verosimilitud histórica, sobre todo en la 
presentación de la astucia de los héroes, el 
detective y su ayudante, capaces de com-
batir y vencer a dos potentes agencias de 
inteligencia sin escrúpulos (como no pierde 
ocasión Mesa de criticar a lo largo de su 
relato).
El espacio en que se desarrolla la nove-
la es, evidentemente, la Ciudad de México, 
llevan a revelar con urgencia los rollos. Al 
día siguiente, sábado, recogen las copias, 
seleccionan algunas fotos, compran sobres, 
hacen varias colecciones y le escriben una 
nota a Sloane advirtiéndole de que si les 
pasa algo las fotos llegarán a diversos me-
dios de comunicación de todo el mundo. 
Tras el  n de semana, el lunes por la maña-
na vuelven a llamar a Landry. Éste impone 
que, en esta ocasión, sea él quien determine 
el lugar y la hora de la cita, para llevar a un 
experto en criptografía que valide los do-
cumentos del maletín. Mesa acepta, con la 
condición de que se deje al margen a Romi 
y que no haya más agentes implicados ni 
armas. Se citan para esa misma noche a 
las diez en centro del campo del estadio de 
fútbol de Insurgentes, en la Ciudad de los 
Deportes. Romi y Mesa re exionan acerca 
de la cita y concluyen que, dadas las garan-
tías, puede estar “razonablemente tranqui-
lo” e “irrazonablemente asustado” (García 
Ascot, 1987: 156). Una vez en el Estadio, 
desciende hacia en terreno de juego; en el 
centro del mismo le esperan Landry y el ex-
perto. Realizan el intercambio del maletín 
por la carta de inmunidad para Mesa y, a 
petición del agente, se separan unos me-
tros para que Mesa no pueda ver el con-
tenido del maletín, lo que le salva la vida, 
pues al ir a abrirlo se produce una potente 
explosión que despedaza a los de la CIA. 
Acto seguido, el disparo de un fusil apaga 
la lámpara de Mesa y otros disparos están 
a punto de alcanzarle mientras el detective 
huye corriendo y se esconde en las gradas. 
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la música y el buen vivir. No extraña, en 
consecuencia, que la mayoría de los lugares 
por los que transitan los protagonistas, y 
no son pocos, sean, sobre todo, cines, hote-
les y restaurantes de la capital mexicana: el 
Hotel María Cristina, el Camino Real –en-
tre otros más modestos sin identi car: “Me 
gustan los hoteles. Será que me recuerdan 
viajes, días de ocio y exploración”, admite 
Mesa (García Ascot, 1987: 29)–; los res-
taurantes El Danubio, Viena, Café Tacuba, 
la Fonda Santa Anita, La Tablita, El Tizon-
cito, Las Chalupitas; los cines Chapulte-
pec, Elektra, Bella Época, Bucareli, Gabriel 
Figueroa, Gloria, Hipódromo, Linterna 
Mágica, Latino, Pecime, París, Versalles, 
Metropolitan, Anzures, Presidente, la Ci-
neteca; el Museo de Arte Moderno, el Mu-
seo Tamayo, el Museo de Chopo, la galería 
de las hermanas Pecanins... Como señala el 
protagonista a propósito de su peregrinar 
por la ciudad: “Enpezábamos a conocer –o 
reconocer– un México olvidado y entraña-
ble, y nos prometimos seguirlo visitando 
cuando todo este asunto hubiera pasado. Si 
sobrevivíamos a él –pensé para mis aden-
tros” (García Ascot, 1987: 149).
Esa miti cación de la ciudad en la que 
se desarrollan los acontecimientos explica 
que La muerte empieza en Polanco ocupe, 
en cierto modo, un lugar excepcional en el 
desarrollo de la narrativa negra mexicana. 
Como señala Miguel Rodríguez Lozano, 
hasta 1969, fecha de publicación de El 
complot mongol de Rafael Bernal, predo-
mina en el género la novela de enigma, con 
que se convierte casi en un personaje más de 
la historia. Caroline Lepage, quien contem-
pla la novela de García Ascot como ejemplo 
de una cierta tendencia de la novela negra 
latinoamericana a repetir los clichés que los 
modelos norteamericanos y europeos cons-
tituyeron para el género, señala que
“...excepté quelques rares éléments de sin-
gularisation très ponctuels indiquant que les 
événements se déroulent à Mexico, tout laisse 
penser que l’intrigue pourrait aussi bien se pas-
ser n’importe où, comme s’il s’agissait non plus 
d’évoquer un lieu concret mais cet autre lieu, 
mythique en effet, qu’est devenue la ville dans le 
roman noir (décrite maintes fois par la critique 
et dont le modèle est l’emblématique Poisonville 
de Hammett dans La Moisson rouge) et où les 
lecteurs de toutes les nationalités peuvent évo-
luer en familiers.” (Lepage, 2006: 113)
Sin negar esa apreciación, que refuerza, 
por un lado, la intriga de espionaje interna-
cional que desarrolla el relato y, por el otro, 
la ausencia signi cativa de una imagen crí-
tica y profunda de la sociedad mexicana, 
me parece destacable señalar que aquellos 
elementos locales de singularización, casi 
turísticos si se quiere, constituyen un ho-
menaje de Jomí a la ciudad que le acogió 
de adolescente, en la que desarrolló toda 
su vida personal y profesional y que ya 
ocupaba un lugar destacado en la segun-
da parte de En el balcón vacío. Homenaje 
que, como ya he apuntado anteriormente, 
realiza en este caso un intelectual hedonista 
como era el autor, amante del cine, el arte, 
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Polanco. Si bien García Ascot plantea en 
su obra una novela del género “negro”, 
heredera de la narrativa norteamericana, 
ambientada en la metrópoli contemporá-
nea, con predominio de la acción y alejada, 
por tanto, de la novela de indagación, se 
distancia de esa tradición y del neopolicial 
mexicano en no pocos aspectos. En primer 
lugar, como ya he señalado, en cuanto al 
re ejo verosímil de la complejidad social 
del México de la segunda mitad del siglo 
XX. No hay en La muerte empieza en 
Polanco ni una vocación de crítica social 
–pese a que Jomí, como veremos más ade-
lante, se permite algunos guiños políticos 
en el contexto de la historia de espías que 
elabora– ni un re ejo de la violencia que 
provoca el enconamiento de la lucha de 
clases en el país, a pesar de que aparezcan 
unos cuantos cadáveres en la novela y su 
título apunte a esa circunstancia. Tampoco 
se re eja en la novela del hispanomexicano 
el lenguaje coloquial de las diferentes capas 
sociales (de hecho, tan sólo tiene presencia 
en el texto la burguesía ilustrada a la que 
pertenecen el protagonista y sus amigos), 
sino que los personajes utilizan una suerte 
de koiné del español en la que ocasional-
mente aparecen modismos mexicanos.
Todo ello nos lleva de vuelta a las con-
sideraciones que Caroline Lepage hacía 
acerca del devenir de un amplio espectro de 
la novela negra latinoamericana en las últi-
la que Bernal rompe ya al plantear una his-
toria con
“...un protagonista duro, pero sentimental 
(Filiberto García), cuestionador de su entorno, 
que a cada paso critica las instituciones (a los 
militares por ejemplo); un lenguaje directo, sin 
adornos, con la verosimilitud necesaria dentro 
de un ambiente lleno de violencia en la que la 
ciudad de México también es protagonista; per-
secuciones, asesinatos y sobre todo un entrama-
do en el que destaca la presencia de ciertos es-
tratos sociales” (Rodríguez Lozano, 2007: 60)2.
Un modelo semejante es el que consolida 
en la literatura mexicana a partir de 1976 
Paco Ignacio Taibo II, con la publicación 
de Días de combate, que tendrá continui-
dad, tanto en la obra de Taibo como en la 
de otros autores, en las décadas siguientes, 
en lo que ha sido bautizado como “neopo-
licial” y que es habitualmente cauce de 
crítica social y política (García Talaván, 
2014: 72-73), aunque no es extraño en-
contrar también vertientes paródicas o más 
próximas a lo real maravilloso, y la que se 
percibe el in ujo que tuvo al otro lado del 
Atlántico desde mediados de los setenta el 
ejemplo de Manuel Vázquez Moltalbán y 
la serie de relatos consagrados al detective 
Carvallo (Martín Escribá y Sánchez Zapa-
tero, 2007: 51-53).
Esas in uencias con uyen también en 
la singularidad de La muerte empieza en 
2  También El complot mongol, por cierto, desarrolla una intriga de espionaje entre norteamericanos, soviéticos y 
chinos en la que, sin comerlo ni beberlo, se ve envuelto García.
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primé la personnalité même d’Humphrey Bo-
gart, le personnage de Philip Marlowe tient en 
réalité davantage du raté que du super-héros, 
y compris comme séducteur de femmes.” (Le-
page, 2006: 113)
Sin embargo, también en este aspecto 
García Ascot muestra algunos rasgos de 
originalidad. Es cierto que ya al principio 
de la novela, al hablar de su profesión, no 
demasiado “común” en México, Martín 
Mesa menciona a los dos modelos literarios 
más conocidos, aunque es más bien para, 
inmediatamente, distanciarse de ellos: “No 
quiero decir con esto que yo sea una espe-
cie de Sam Spade o Phillip Marlowe, pero 
he tratado de conservar cierta dignidad en 
el o cio” (García Ascot, 1987: 5); rechaza-
rá asimismo, de forma más categórica, la 
similitud con el personaje del reaccionario 
Mickey Spillane: “Eso nunca. Me honra la 
comparación con Spade y Marlowe; pero 
me rehúso a estar al nivel de Hammer. Es 
demasiado denso. Si tiene sentimientos, 
son como de catálogo de Sears” (García 
Ascot, 1987: 107). En realidad, puntuali-
za Mesa, el detective estudió Letras “en la 
vieja Facultad de Mascarones”, y su ver-
dadera profesión es la de “crítico de cine” 
(García Ascot, 1987: 6). 
Si profundizamos un poco más en el aná-
lisis del personaje, nos daremos cuenta de 
que apenas cumple con los rasgos estereo-
tipados de la novela negra norteamericana. 
Ya desde el principio del relato rompe con 
la condición de astuto al admitir que no se 
mas décadas. Sostiene Lepage que, a pesar 
de que la internacionalización y la femini-
zación del género supuso una revitalización 
de los modelos originales anglosajones, la 
novela negra se constituye rápidamente 
como una fórmula prácticamente inaltera-
ble, ajena a las innovaciones de los géneros 
narrativos, con una serie de códigos y reglas 
rígidos que han constituido, desde tiempo 
atrás, una especie de “charte d’écriture”, 
un pacto de lectura desde el momento en 
que, para el lector, el placer surge en rela-
ción a un orden ritualista en el que nada 
debe cambiar. El resultado es que el género 
se halla con frecuencia en América Latina 
encadenado a una repetición in nita en la 
que sólo son permitidas pequeñas variantes, 
generalmente bienvenidas y a veces enrique-
cedoras, pero que muchas veces conllevan 
una profunda arti ciosidad (Lepage, 2006: 
111-112), una tendencia que García Tala-
ván relaciona con la estética posmoderna 
(García Talavan, 2014: 74-76). 
Ejemplo de ello, señala Lepage, es la re-
petición hasta el in nito de un protagonis-
ta, el detective privado, estereotipo que ya 
en Raymond Chandler adquiere sus rasgos 
característicos:
“...celui d’un homme teigneux, sans illu-
sions, souvent grossier et violent, à peu près 
sans scrupules, toujours en porte-à-faux par 
rapport à son métier et à sa vie, évoluant aux 
con ns de la légalité, et correspondant sur bien 
des points aux anti-héros qu’affectionne tant la 
littérature moderne; par-delà l’image cultivée 
ensuite par le cinéma à travers ce qu’y a im-
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ironía narrativa marque un cierto y nece-
sario distanciamiento con la realidad en 
la que se ve envuelto. Incluso su carácter 
hedonista parece romper con la imagen de 
hombre rudo, casi de super-héroe, de los 
protagonistas del género negro:
“Al día siguiente, habiéndonos sentido por 
largas horas como vacacionistas normales, re-
matamos la sensación con un desayuno de ma-
chaca y huevos a la albañil, café de olla y bis-
quets. Con esa gasolina, un héroe mediano de 
aventura policíaca tiene valor y energía para 
por lo menos un largo medio día de acción y re-
 exión. No crean que mucho más. En este o cio 
se gastan muchas calorías, proteínas y sales de 
potasio […]. Cuando lean en una novela policía-
ca acerca de largos ayunos llenos de actividad, 
no lo crean.” (García Ascot, 1987: 115).
Tampoco responde Martín Mesa al cli-
ché del hombre rudo y seductor de mujeres, 
aunque en ese sentido, como señala Lepa-
ge, sí coincide con la estrategia tendente a 
la desmiti cación de una “pseudo super 
virilité latino-américaine” (Lepage, 2006: 
114). De hecho, tan solo existe en la vida 
del detective una mujer, la pintora Romi 
Andrade, con la que tiene relación desde 
hace años y que, además, contrariamente a 
lo que suele ser habitual en los estereotipos 
del género3, va a desempeñar un importante 
dio cuenta de que lo andaban siguiendo 
y se presenta irónicamente como “Inves-
tigador-investigado y sabueso perseguido 
por más sabuesos que yo” (García Ascot, 
1987: 33). No es grosero ni violento, aun-
que puntualmente pueda hacer uso de la 
violencia en defensa propia, y la audacia 
que evidencia a lo largo del relato frente 
a dos poderosos enemigos se mueve más 
por la voluntad de preservar su vida y la 
de Romi –”me sentía ya demasiado viejo 
para morir” (García Ascot, 1987: 49)– que 
por la voluntad activa del héroe. Martín 
Mesa se muestra reticente a usar armas; 
es dueño de un revólver Smith & Weson, 
calibre 38, que presenta con su inevitable 
referente cultural: “Hubiera sido más picu-
do si fuera una Beretta o una Walther PPK, 
pero desgraciadamente no estamos en una 
novela de Fleming o Deighton y de lo que 
se podía conseguir en México cuando lo 
compré este era el mejor” (García Ascot, 
1987: 47-48);sin embargo, ni siquiera está 
seguro de saber usarla “contra alguien”, a 
pesar de que al  nal de la obra se verá en 
la necesidad de hacerlo para salvar su vida. 
No se corresponde tampoco el detective de 
García Ascot con el desengañado marginal 
y sin escrúpulos, situado en los límites de 
la legalidad, aunque el frecuente uso de la 
3  Lepage señala que la representación de los personajes femeninos suele realizarse en roles extremadamente 
categorizados por su sexo “(la maternelle secrétaire, l’ex-épouse vénale, la prostituée au grand cœur, la femme 
fatale, etc.)”, y que en el caso de las autoras de dichas novelas la circulación de los modelos de la novela negra ha 
consistido, en su conjunto, en una simple inversión de los roles y los personajes femeninos se apropian sintomá-
ticamente de las ﬁ guras positivas del género, sin que ello entrañe una transformación mayor (Lepage, 2006: 117).
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de que fuera tan funcional. Me había salvado 
la vida (y quizás nuevamente las tetillas o esta 
vez los testículos), y ahora ordenaba los hechos 
principales como un buen  chero de  lmogra-
fía, de los que me gustan. Y además, me quería. 
Eso no le había tocado ni a Sam Spade ni a 
Philip Marlowe. Y mucho menos a Holmes.” 
(García Ascot, 1987: 107-108)
No hallamos tampoco en La muerte 
empieza en Polanco otro de los rasgos ca-
racterísticos del género negro, como es la 
crítica social y la denuncia de la corrupción 
política, judicial y policial. Lepage señala 
que en la novela negra latinoamericana de 
las últimas décadas se evidencia una uni-
formización muy marcada de los argumen-
tos escogidos y de los mensajes enviados, 
lo que evidencia el vacío ideológico que 
supone la práctica extendida del calco, a 
través del homenaje, el pastiche y la cari-
catura (Lepage, 2006: 114-115), re exión 
que ejempli ca de nuevo con la novela de 
García Ascot:
“De notre point de vue, l’exemple de Garcia 
Ascot met en évidence l’une des évolutions les 
plus marquantes du roman noir, à savoir que 
sa dimension ritualiste, tellement cultivée,  -
nit par en faire une littérature autoréférentielle 
(avec les risques «d’esthétisation» de la réalité 
que cela comporte […]) qui, contrairement à 
ce que posait son projet initial, se concentre en 
effet davantage sur le respect de ses règles et 
de ses codes que sur la réalité. Un tel décala-
ge est particulièrement saillant dans La muer-
te empieza en Polanco, publié en 1987, dont 
l’intrigue, qui n’a à peu près rien de mexicain, 
se résume à l’affrontement entre les espions 
papel en el desarrollo del argumento y en la 
resolución del caso, hasta el punto de cons-
tituir un complemento indispensable, lo que 
supone otro rasgo de originalidad frente a 
los modelos. Cuando, a partir del capítulo 
III, Mesa le revela la verdad sobre su profe-
sión y el lío en el que está metido, Romi se 
convertirá en su colaboradora en un tándem 
que evoca el que formaran Sherlock y Wat-
son en las novelas de Conan Doyle, como 
el propio detective reconoce explícitamente 
(García Ascot, 1987: 105-107):
“La verdad es que yo había necesitado mu-
chas veces, durante estos pasados años, poder 
compartir cosas de mi trabajo de investigador 
privado: cosas divertidas, cosas tristes, cosas 
absurdas, cosas a veces amargas. Y ahora sen-
tía que podría hacerlo. Y no sólo las cosas que 
estábamos viviendo, sino también las pasadas 
y –si todo salía bien– las futuras. Mi o cio me 
pareció de repente riquísimo, muy variado, lle-
no de vida... aunque ahora estuviera también 
demasiado lleno de muerte.” (García Ascot, 
1987: 106)
Tal es la interdependencia de ambos, que 
incluso Romi llegará a salvar a Mesa en 
uno de los momentos más comprometidos 
para el detective y de forma muy profesio-
nal (Mesa elogia su convincente “lengua-
je de thriller”, García Ascot, 1987: 103), 
cuando se encuentra encañonado por uno 
de los agentes de la CIA que andan persi-
guiéndole:
“No sólo me alegré de tener una compañe-
ra de aventuras, sino que empecé a alegrarme 
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Ello no impide, sin embargo, que Gar-
cía Ascot mani este una cierta conciencia 
crítica en relación con el tema, evidente en 
el rechazo de lo que Max Aub denomina-
ra el “falso dilema” de elegir socialismo 
sin libertad o capitalismo sin justicia; de 
ese modo, el detective no oculta sus “opi-
niones políticas socialistas, y con franca 
simpatía hacia toda clase de disidentes 
(admirados Kundera, Semprún, Montand, 
Zinoviev...)” (García Ascot, 1987: 34), y se 
despacha a gusto criticando a ambos ban-
dos, a los que presenta con una clara di-
mensión paródica, y reivindicando con fre-
cuencia su condición tercermundista frente 
a las dos grandes potencias:
“¡Qué hijos de la chingada son todos! Los 
unos me embarcan en un asunto que huele a 
mierda y luego están dispuestos a achicharrar-
me los pechos y a matarme... los otros, unos 
verdaderos carniceros, también están dispues-
tos a lo mismo. Porque ni duda que me iban 
a joder, o el mismo pecho o el cerebro con su 
suero, y después me piensan liquidar. Y ade-
más, ¿por que todos los cabrones que se dedi-
can al espionaje creen que tienen que hablar 
como Sidney Greenstreet o los villanos de Ja-
mes Bond? Y eso de “siendo mexicano no pue-
de ser un verdadero profesional”... ¡verdadero 
profesional o no, yo me las voy a arreglar! Es-
toy harto de estos matones de gran potencia, 
estoy hasta los mismísimos huevos!...” (García 
Ascot, 1987: 75)
“–Mire Landry. En primer lugar yo le voy 
a San Francisco Fortyniners, lo cual –aún  -
sionómicamente– no me lo nace simpático. En 
segundo lugar me siento socialista, lo cual no 
quiere decir que sea “rojo”, sino muy al contra-
russes et américains à Mexico, en une sorte de 
prolongement tardif et ennuyeux de la Guerre 
Froide.” (Lepage, 2006: 115)
Habrá que matizar, sin embargo, de nue-
vo estas consideraciones. Si bien es cierto, 
como ya se ha apuntado anteriormente, 
que García Ascot evita una mirada crítica 
acerca de la realidad mexicana, no hay que 
descartar la in uencia que en ello pueda 
ejercer su condición de exiliado, como ex-
presión de un cierto endeudamiento con el 
país que le dio acogida, algo que, como ya 
explicó Carlos Blanco Aguinaga a propósi-
to de esta “segunda generación” de escrito-
res del exilio republicano y del grupo de la 
revista Presencia, en el que también estaba 
encuadrado Jomí, redunda en una cierta 
internacionalización y universalización de 
los temas tratados (Blanco Aguinaga, 2002: 
38-40). De ese modo, el planteamiento de 
una intriga de espionaje –Mesa deja claro 
que no es “su especialidad”, y que siente 
“cierta curiosidad por meterme en algo di-
ferente de los casos usuales de lamentables 
estafas y no menos lamentables adulterios” 
(García Ascot, 1987: 10-11)–, más propia, 
como el mismo detective reconoce, de “mis 
asiduas lecturas de Ambler, Deighton, Le 
Carré, Follett y el maestro Adam Hall” 
(García Ascot, 1987: 156), que de Chand-
ler, Hammet o incluso Spillane, permitiría 
al autor eludir una mirada que inevitable-
mente había de ser crítica sobre la sociedad 
mexicana. 
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“Siempre me sorprende que los ricos se le-
vanten y salgan tan temprano. Quizás por eso 
son ricos. Pero luego me acuerdo de los que 
se han levantado aún mucho más temprano 
para tomar el metro, o un camión, y cambiar 
a medio camino para llegar a tiempo al otro 
extremo de la ciudad y checar tarjeta, y me doy 
cuenta de que al que madruga lo explotan, lo 
explotan madrugando un poco menos.” (Gar-
cía Ascot, 1987: 21)
Crítica, por otra parte, matizada de un 
cierto desengaño, muy postmoderno, hacia 
las posibilidades de la acción política y que 
Mesa re eja en la descripción de su amiga 
Márgara:
“...intenta desde hace años escribir una no-
vela que le oscila entre Proust y García Már-
quez, pero sin  jarse en ningún punto interme-
dio, y es antifeminista y revisionista militante. 
Odia con igual pasión El Heraldo y La Jorna-
da, y sólo compra algún periódico para cono-
cer la programación de Cablevisión. En suma, 
se parece mucho a nosotros –Romi y yo– en 
estos principios esenciales, más ciertos escrito-
res (los mencionados, y Borges, Conrad, Flau-
bert, Kundera... y ya me estoy alejando de mi 
relato). Además, los amigos de Márgara (en 
este momento y desde hace ya tiempo, Tomás, 
otro pintor) han sido casi siempre amigos nues-
tros. De un nebuloso pasado con carteles del 
Che Guevara, discos de protesta y Nueva Tro-
va y amigos de barba, suéter de Chiconcuac, 
morral, Marcuse y Antonioni, Márgara ya no 
quiere hablar. La comprendo.” (García Ascot, 
1987: 84-85)
Todos los rasgos anteriormente mencio-
nados nos ofrecen la imagen de un detective 
rio, cosa que ustedes no han podido entender 
nunca. Lo cual tampoco me los hace simpáti-
cos en general. Y menos a Reagan. Y, en tercer 
lugar, tengo en mi poder un maletín que uste-
des se mueren por tener, lo cual no me los hace 
simpáticos tampoco, pero si necesarios. Estoy 
dispuesto a entregárselo, ya que sus legítimos 
dueños, que tampoco eran de mi agrado, han 
pasado a mejor vida –como usted recordará– 
por medio de sus efectivos servicios.” (García 
Ascot, 1987: 122)
“Pero a los gringos y los rusos siempre les 
mata la subestimación del Tercer Mundo, y 
más de los latinos. Quizás, entre otras cosas, 
por nuestras deudas exteriores (incluyendo la 
de Cuba). ¿Pero quién fue el que se quiso apro-
vechar prestándonos y  ándonos? ¿Y con qué 
intenciones?” (García Ascot, 1987: 128)
“Parece mentira que por una vez la huma-
nitaria caza fotográ ca fuera ajena a toda eco-
logía, ya que sin agentes secretos de ninguna 
clase, el género humano estaría mejor. Pero qué 
se le iba a hacer. Se trataba de nuestro pellejo, 
no del de todo el género humano.” (García As-
cot, 1987: 129)
Incluso, de forma puntual y algo ajena 
al argumento de la novela, Mesa desliza al-
gunas referencias a la situación mexicana 
en el contexto de la crisis internacional que 
se manifestaba desde mediados de los se-
tenta, como las alusiones a la preocupante 
in ación (García Ascot, 1987: 7, 8, 16) o a 
los frecuentes atracos a los bancos (García 
Ascot, 1987: 30), y algún que otro apunte 
de crítica social, ejempli cada en una iróni-
ca re exión acerca de la propensión de los 
ejecutivos a madrugar:
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lación de trabajos intelectuales (cursos, cola-
boraciones, artículos, notas, prólogos, críticas, 
conferencias), o bien emigrar a colleges y uni-
versidades de Estados Unidos y perder absolu-
tamente su antigua identidad y personalidad. 
Otros, probablemente más sabios –o solamen-
te más prácticos–, dividieron sus vidas entre el 
placer de comer y la diversión. Casi todos se 
metieron a agencias de publicidad y allí la fue-
ron más o menos haciendo. Así empecé yo tam-
bién. Pero después de varios años de «juntas de 
planeación» y «estrategias creativas», metido 
de ocho a diez horas diarias en un manicomio 
que se sentía sanatorio y entre tarados que se 
sentían ejecutivos, decidí dividir mi vida y ha-
cer algo diferente. Me gustan los paseos por la 
ciudad, me gustan los cafés, me gusta la lectura 
y el ocio. Y me gustan, entre otras muchas co-
sas, el cine y la novela negra. Empecé a escribir 
crítica de cine (o mal pagada o no pagada en 
lo absoluto) y me metí de detective.” (García 
Ascot, 1987: 6)
También como su creador, Mesa se abu-
rrió de la publicidad (a la que Jomí también 
se dedicó durante años: véase el trabajo de 
Eduardo Mateo Gambarte en este mismo 
dossier), profesión que, como apuntará 
Romi páginas más adelante, consiste en
“...echarle toda tu imaginación y tu inteli-
gencia a solamente vender cosas. Y para vender 
bien las cosas hay que engañar. Poco o mucho, 
pero de todas maneras engañar. Y nunca me 
gustó que tú engañaras, por muy «creativa-
mente» que lo hicieras. Ser investigador priva-
do no será el o cio más hermoso del mundo, 
pero en él usas tu inteligencia y tu imaginación 
para desengañar. Nunca me ha gustado el en-
gaño. Ni el de un adúltero, ni el de un emplea-
alejado de los estereotipos del género negro 
norteamericano y más próximo a algunos 
modelos europeos, como el mencionado 
Pepe Carvallo, lo que abonaría, además, la 
idea de un texto destinado a la célebre co-
lección de Gallimard. En realidad, en última 
instancia y como, en cierto modo, también 
sucede con Carvallo, la originalidad del per-
sonaje principal de La muerte empieza en 
Polanco reside en que se trata de una suer-
te de alter ego idealizado del propio Jomí. 
Idealizado, pues no sólo es diez años más 
joven que el autor en el momento en que se 
ambienta la novela, sino que cumple con el 
deseo de aventura con que un amante del 
género negro como García Ascot pudiera, 
siquiera literaria o cinematográ camen-
te, complacerse. Como su creador, Martín 
Mesa tiene su residencia en la Colonia Con-
desa, es graduado en Letras en Mascarones 
y disfruta de la literatura, no sólo por los 
autores de género ya mencionados, pues 
al principio de la novela aparece leyendo a 
Jorge Ibargüengoitia –quien, por otra par-
te, había publicado también unos años an-
tes dos novelas, aunque singulares, de corte 
policial, Las muertas (1977) y Dos críme-
nes (1979)–, al tiempo que participa en la 
tertulia de la célebre librería El Parnaso, en 
Coyoacán. Pero, también como su creador, 
había renunciado a ejercer en la docencia de 
la literatura:
“La cuestión es que fui viendo a mis ami-
gos de entonces, o bien morirse de hambre o 
corromperse a través de una imposible acumu-
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autobiográ co” que, como señala Brémard 
(2006: 157), constituye la única referencia 
que hallamos en la novela al cine mexica-
no4.
Mesa evidencia, a lo largo de la nove-
la, ser un buen degustador de la música, la 
pintura y, por descontado, del cine. Es en 
este último aspecto en el que hay que dar 
la razón a Caroline Lepage, pues la ironía 
y las continuas refrencias a los modelos del 
género negro hacen de La muerte empieza 
en Polanco una novela autoreferencial, una 
 cción autoconsciente y que Mesa ejerza su 
función de narrador en constante paralelo 
con los tópicos que ha leído o visto en la 
pantalla.
“Pospusimos cualquier plan de batalla –to-
davía nebuloso a esas horas–, dejamos aviso de 
que nos despertaran a las seis, y caímos  nal-
mente en un sueño agitado, por mi parte lle-
no de pesadillas que no contaré aquí porque 
siempre el relato de sueños y pesadillas me ha 
parecido lo más aburrido del mundo, hasta en 
la mejor literatura. Y ésta evidentemente no lo 
es.” (88-89).
Si, como señala Alexander Salinas, el 
conocimiento de la novela negra llegó a 
América Latina antes por el cine que por 
la página impresa (Salinas, 2007: 5), ello 
encuentra su eco en las abundantes refe-
rencias cinematográ cas que pueblan La 
do. Ambos estafan a alguien. Les falta valor, 
enfrentarse a las cosas, que no son fáciles. Y 
si tú «desestafas» a alguien, me parece bien.” 
(García Ascot, 1987: 38)
Y no se trata únicamente de las semejan-
zas entre Martín Mesa y José Miguel Gar-
cía Ascot, sino incluso de la literaturización 
de no pocos de los amigos del escritor; re-
cordemos que su seudónimo como crítico 
cinematográ co es Emilio García Rovira, 
evidente homenaje a su amigo y co-guionis-
ta de En el balcón vacío, el también crítico 
y exiliado de segunda generación Emilio 
García Riera; el “amigo de muchos años, 
muy querido” (García Ascot, 1987: 111) 
que revelará las fotografías de que Mesa 
se vale para hacer chantaje a sus persegui-
dores tiene por nombre Josema, su esposa 
se llama Conchita y es padre de dos hijas 
y autor de documentales (García Ascot, 
1987: 116), datos que coinciden con los de 
José María Torre, fotógrafo de En el bal-
cón vacío y asimismo exiliado de segunda 
generación (su esposa, Conchita Genovés, 
participó también como actriz en la pelícu-
la). Incluso, en un momento de la novela, 
los protagonistas acuden a la Cineteca “a 
ver En el balcón vacío y La fórmula secre-
ta, que son dos películas mexicanas que 
no pierden su emoción y su impacto con el 
correr de los años ( lmografía pendiente)” 
(García Ascot, 1987: 143), “alusión-guiño 
4  La fórmula secreta (1965), película de Rubén Gámez, tampoco llegó a estrenarse comercialmente debido a su 
carácter experimental (obtuvo varios premios en el Primer Concurso de Cine Experimental) y forma parte, por tanto, 
junto a En el balcón vacío, de ese selecto grupo de obras pioneras del nuevo cine latinoamericano (Rodríguez, 2012).
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y Charles Bronson se relaciona también 
con una intuición de la que el detective será 
consciente poco después:
“En ese momento, otra cosa me chispeó en 
la mente. Quizás una coincidencia, pero era cu-
rioso que los hubiera bautizado internamente 
con dos nombres de actores, uno de los cua-
les –Brynner– era ruso, y el otro –Bronson– ha 
hecho por lo menos en una ocasión el papel de 
un o cial soviético.” (García Ascot, 1987: 22)
Conforme medita sobre el lío en que 
está metido, intuye su papel para desviar 
la investigación y la facilidad para hacerlo 
desaparecer mediante “el clásico o muy fíl-
mico «accidente»”: 
“Sin pruebas, nadie me creería. Ni la poli-
cía, ni los periodistas, ni siquiera mis amigos 
críticos que tan lucidamente analizan la cons-
trucción de las películas de espías y los thri-
llers” (García Ascot, 1987: 35).
Cuando Mesa es sorprendido, al en-
trar en la casa de Virreyes para recuperar 
el maletín, por quien cree un inofensivo 
vecino, pasa por su mente “un conato de 
casting, pero no llegó a cuajar” (García As-
cot, 1987: 97), seguramente porque en ese 
momento ha fallado su intuición. Cuando, 
al salir con el maletín, se lo encuentra de 
nuevo con una pistola y le conmina a dejar 
el maletín, Romi le ayuda a desarmarlo con 
un “tono de voz” y un “lenguaje de thri-
ller” (García Ascot, 1987: 103), que, ante 
la sorpresa del detective, Romi explica por 
muerte empieza en Polanco, abonadas por 
la segunda profesión de su protagonista. 
Referencias que no solo únicamente home-
najes vacuos o, como señala Caroline La-
page, “une  n en soi: ce n’est plus qu’un 
exercice de virtuosité qui, quelle que soit 
sa subtilité, n’en trahit pas moins la dif -
culté du renouvellement et ses limites” (La-
page, 2006: 116), sino que con frecuencia 
se convierten en ingredientes perfectamente 
integrados en la obra, que hacen avanzar la 
historia y con importancia desde el punto 
de vista argumental; también, como señala 
Brémard, desempeñan un “papel protector 
acerca del narrador-personaje”, puesto que 
le permiten interpretar la realidad en tér-
minos del género y lo pone en alerta (Bré-
mard, 2006: 155): ya desde el principio de 
la novela, el “chistecito culto” que el miste-
rioso J. Smith hace sobre Johnny O’Clock, 
película “negra” de Robert Rossen “casi 
olvidada” que Mesa había visto diez días 
atrás en la Cineteca haces disparar las alar-
mas en su intuición acerca del encargo que 
el supuesto norteamericano le hace (García 
Ascot, 1987: 13). 
Esos “vasos comunicantes” (Giardinelli, 
2012: 27) entre cine y narrativa se mani-
 estan de muy diversas formas. El detective 
tiene la costumbre de adjudicar a los perso-
najes con los que va tropezando nombres 
de actores (o, eventualmente, deportistas) 
famosos con los que encuentra parecido, lo 
que él denomina sus castings. De ese modo, 
la identi cación de los dos hombres que vi-
gilan la casa de Grimberg con Yul Brynner 
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tein. Y ya que estamos en eso, entre los cinco 
Socares que justi caban su inclusión en el ho-
menaje del Chapultepec estaban los de mejor 
película, mejor dirección y mejor adaptación 
musical. No recuerdo los otros dos. Perdónen-
me ustedes esta digresión, pero en mi doble 
personalidad de crítico y de detective privado, 
el primero acaba de cumplir con una mínima 
obligación. Si a lo largo de este relato notan 
ustedes alguna omisión por parte del crítico, se 
debe únicamente a la preocupación y al miedo 
del investigador. El detective privado les ofrece 
disculpas anticipadas. Punto.” (García Ascot, 
1987: 128-129)
Mesa fotografía a los agentes “con su 
expresión ansiosa, mirada circular y casi de 
actor’s studio” (García Ascot, 1987: 136). 
Y cuando estos le persiguen, se escabulle 
por la puerta del baño “con un rápido mo-
vimiento entre Jerry Lewis y Woody Allen” 
(García Ascot, 1987: 142). Tras ese mo-
mento de tensión tienen 
“...la suerte de localizar un antiguo Truffaut 
(La piel suave, con Jean Dessailly y Francoise 
Dorléac, con música de Georges Delerue y fo-
tografía de Raoul Contard, 1964.) y, más tar-
de, un recuerdo de siempre: Sopa de ganso, la 
mejor película de los hermanos Marx (1933, 
Dirigida por Leo McCarey, con los cuatro 
Marx originales –trabaja hasta Zeppo–, Mar-
garet Dumomt, Louis Calhern, Edgar Kennedy 
y Raquel Torres). Entre Truffaut y los Marx se 
olvida uno de todo...” (García Ascot, 1987: 
148-149)
Y, tras la emboscada fallida, Mesa reco-
mienda a Landry/Sloane que vea más cine, 
las muchas sesiones de cine que ha compar-
tido con su amigo:
“...después de haberme llevado a todos los 
cines-clubes, cinetecas, Bellas Épocas y Elek-
tras de México, persiguiendo películas nortea-
mericanas de los años treinta a los cincuenta. 
Estos últimos años los he compartido contigo, 
con Cagney, Bogart, Mitchum, Ryan, Gar eld, 
Robinson, Powell, Andrews, Widmark... va-
mos, hasta con Raft y Muni.” (García Ascot, 
1987: 104).
Será entonces cuando entre ambos bauti-
cen al nuevo agente como Quincy.
Tampoco resulta casual que mientras 
ambos van elaborando el plan para chan-
tajear a las agencias de espionaje, en el que 
las fotografías tomadas por Mesa con el te-
leobjetivo van a resultar decisivas, la pareja 
vaya a ver de nuevo La ventana indiscreta, 
“que sigue siendo de los mejores Hitchcock 
–y que me volvió a incrustar en mis planes 
la posible importancia de ciertas fotogra-
fías–...” (García Ascot, 1987: 113).
Incluso la puesta en marcha del plan de 
chantaje a la CIA pasa por fotogra ar a los 
agentes desde las taquillas de un cine. Eli-
gen el Chapultepec, entre otras cosas,
“Porque aunque en el Chapultepec casi siem-
pre dan estrenos, en ese mes había una especie 
de homenaje a los Oscares y tocaba pasar por 
unos días La Novicia Rebelde, o sea The Sound 
of Music, 1965, dirigida por Robert Wise, con 
Julie Andrews, Christopher Plunmer, Eleanor 
Parker, Peggy Wood y Richard Haydn. Can-
ciones de Richard Rodgers y Oscar Hamners-
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“obsesión contenida en toda la obra de 
Jomí” (2006: 158), sino también de la pro-
pia experiencia literaria, cinematográ ca y 
vital.
“en lugar de tratar de hacerlo. Yo sí lo veo, 
y admiro mucho las películas policiacas. 
Pero mucho menos a sus intérpretes de la 
vida real” (García Ascot, 1987: 150). Por 
último, como ya se ha anticipado, Mesa re-
cuerda la película de Hitchcock que, por 
sus coincidencias argumentales, sirve de 
correlato a la novela:
“Tomé un taxi hasta el estadio y llegué allí 
sobre las nueve y media. En esta ocasión era 
inútil haber tratado / de colarse en el lugar des-
de mucho antes, ya que una vez dentro y como 
cantaba Doris Day [...], Ché será, será.” (Gar-
cía Ascot, 1987: 156-157).”
En conclusión y dejando a un lado esas 
paradojas históricas, lo cierto es que mu-
chos de los rasgos que se han descrito en 
la novela, como la renuncia a la crítica y 
a la incidencia política de la literatura, la 
reivindicación de una determinada cultura 
de masas y su fusión con la denominada 
“alta cultura”, la autoreferencialidad de un 
relato más enfocado a los tópicos del géne-
ro –incluso en su parodia– que a la realidad 
histórica, el guiño al lector que suponen la 
novela en clave y de la alusión, o una cierta 
miti cación de la urbe contemporánea, ale-
jan el texto de García Ascot del neopolicial 
latinoamericano predominante en el mo-
mento de su publicación, sin dejarlo caer 
en el difuso territorio del calco ritual, del 
pastiche o del mero juego culturalista, pues 
el sentido homenaje del autor a las claves y 
modelos del género se nutre, no sólo, como 
a rma Brémard, del tiempo y la memoria, 
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